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De sabios es rectificar

El silencio presidia la sala circular. Acompafiandolo la penumbra de
unas velas que tiritaban en aquella noche de invierno. Repartidos por
el perimetro de la estancia los doce discipulos, de rodillas y en actitud
orante. La letania de oraciones deseantes ayudaba a aupar el humo
del incensario que reposaba a los pies de aquel cuerpo moribundo.
Tumbado y con los brazos cruzados sobre el pecho se extinguia el
maestro. Rasurado y vestido con una tdnica blanca esperaba la liberacion.

Algo parecido a un grufiido salié de su boca. Sélo tres de los
orantes lo percibieron. Se acercaron a la espartana camilla central
arrastrando con sus tunicas rojas los pétalos de rosa que cubrian el
suelo de marmol. Se situaron entorno a la cabecera del lecho.
-¢ya ha expirado el maestro? —pregunté el joven aprendiz.

-No, pero esta a punto de alcanzar la perfeccion —observé el segundo.
-iSilencio! —ordend el provecto acodlito-. Maestro, ¢ me oye?

El sabio yaciente abri6 los ojos con la serenidad que otorga una
vida dedicada a la meditacion. Enmarcé la escena y después enfoco.
Mirando a la cara de su acdlito, sentencio:

-Felicidad, flor que se marchita agradeciendo.

Con la misma templanza que habia despertado, volvié a recuperar
la inconsciencia.

-¢Oistéis? El maestro nos ha legado su obra. Sus ultimas palabras
seran objeto de estudio y nosotros seremos sus difusores —les traslado
el viejo portavoz-. Ahora, hermanos, volvamos a las oraciones y
dejemos que nuestro maestro libere su alma y confirme asi sus
ensefianzas. Por fin ha llegado el momento que tanto esperd. Alejarse
de la futilidad que recorre este mundo. Un mundo, como nos ensefio,
vacuo Yy falto de espiritualidad.

-Si, hermano- obedecid el bisofio discipulo.

Los tres regresaron a sus lugares de meditacion sin dar la espalda,
en ningln momento, al padre sapientissimo.

Antes de retomar la liturgia, en el momento en que los parpados de
los protagonistas iban a sellar aquella revelacién, tres palabras
brotaron de aquel débil cuerpo. Sonaron con tanta fuerza que
recorrieron todo el templo.

-iNo quiero morir! Rafa Burgos
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—Jo des de fa un temps llegeixo coses d” orient. L”any passat vaig
anar a |I” India.

—Que els agradaria fer abans de morir?

—Entrenar a la selecciéon de Esparia.

—Conéixer a Doris Lessing.

—Que s aprovessin lleis al Parlament per eliminar els feixistes i els
intolerants.

—1I tu, Liliana?

—Desfilar a Paris i després anar de festa amb la meva filla por ahi.
—Em podrien dir el nom d”un programa de televisi6?

—Las noticias, el parte de Antena 3.

—Un de reportatges que es diu “En portada”.

—Agora.

—EIl programa de Ana Rosa.

—I un poema que els hagi marcat?

—A.i! La dona aquella anglesa.

—No recordo. Quelcom de Verdaguer.

—Antnio Esmala, m’encanta.

—Com?

—Antonio... Mala?

—Antonio Gala.

—Aixo0, si.

—Bé, ha arribat |” hora de la veritat. Ja poden llegir la virtut que els
defineix, segons van escriure la setmana passada.

—Tolerancia, por supuesto.

—Respecte, sempre.

—Equanimitat.

—Jo no vaig escriure res. Qué és una virtut?

—Bé, després parles amb José Antonio i que t” ho expliqui. Deixem-
ho aqui. Gracies per haver vingut i bona nit.

Rafa Burgos
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—Queé en pensen de la immigracié arribada els Gltims anys.
—ijVaya! Cada uno en su pais. A eso se llama ser ordenado. Y asi se
acaban las enfermedades raras.

—Crec que calen programes d” educacié per evitar els maltractaments
a les dones immigrades, i també els casos d” ablacié, no ens n” oblidem.
—Avel-li.

—Que vinguin amb contracte de feina des del seu pais i que s” integrin
al teixit social catala.

—Liliana.

—Que vinguin pero no tants. Nosaltres vam tenir a casa una peruana.
Ei, no ho semblava. Era molt guapa.

—I I'educacioé sexual, enguany?

—¢En qué? jEn espariol!

—En la actualidad.

—iBah! Vicio. Divorcios. Maricones. jQué asco!

—Una nova llei, més valenta, d”avortament lliure.

—Massa permissivitat. Tot sén divorcis. Ara les parelles no aguanten res.
—Jo vull un pavo amb dret a cuixa i després cadascu a casa seva.
—Ara els proposo una situacié. Que fan quan els truquen per telefon
oferint-los algun servei?

—Los mando a tomar viento. Ademas, todos son extranjeros. Y aqui
la gente en paro.

—Els dic que no m”interessa.

—Sempre que truguen és la meva dona que contesta.
—Passo, tio. Jo penjo.

—I si algu pel carrer els demana diners per menjar, com reaccionen?
—~Que trabajen, como he hecho yo.

—Si és per menjar...

—Aix0 no se sap mai. Jo me |"emportaria a un bar i li pagaria un entrepa.
—Jo no tinc temps. Sempre estic molt atrafegada. Somric i continuo.
—Molt bé. Per cert, creuen en Déu?

—Pues claro, hijo.

—Soc atea.

—Sa6c agnostic.
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A vosaltres

Ens agradaria emportar-vos alla on passa tot allo que somiem.
Una humil i petita visita al magic mon de les paraules. Agafar-vos les
mans, tendrament acompanyar-vos, per camins dificils o per paisatges
amables. Descobrir amb nosaltres, mirades, cossos, paraules i gests
acollidors i bells. Us agraim la companyia, la lectura i 'atencié. A
través de les paraules ens veureu d’altra manera, per uns instants
demiilirgs de realitats inexistents. Darrera les histories pot ser que
hi dormin silencis tranquils, crits de por i de rendncia i alguns somriures
que esperen ser despertats. Sense vosaltres, que ens llegiu, que ens
escolteu no existiria la magia de la literatura. Seria el trist cami
d’escriure sense comunicar la bellesa, la ironia, la tendresa d’uns
mots sense destinatari.

Destinataris, doncs, vosaltres de tants dies de feina, d’il-lusions,
de nits en blanc, d’esborranys i correccions; per arribar a vestir amb
paraules somnis i secrets. Frases que nascudes de I'anima busquen
la precisio i la bellesa de suggerir-vos tot un moén. Estils ben diferents
tenen cabuda en aquest petit recull, mostra d’autores i autors que
es van fent pas cap a, potser, el que esdevindra una recerca sense
temps i en solitud.

No vull acabar aquests mots sense agrair la feina feta pel grup
Tacant lo Blanc de I'Aula d’Escriptura Literaria d’Argentona: a la Clara
Ferraz per seguir tan bé la bellesa de I'aprenentatge, a la Nuria Solé
per la tendresa dels seus mots i la seva ma amiga, a la Merce Oliveras
per tenyir les expressions de poesia i bellesa, al Rafa Burgos pel
talent i la companyia, a la Nela Miralles pels seus mots frescos i
directes, a la Julia Gaset per la constancia, I'esfor¢ i I'’entusiasme,
a la Isabel Burgués per la seva valentia i coratge, al Salvador Cases

per dibuixar histories on hi regna la fina ironia, al Jordi Padrosa per



I'esforg i la fermesa, a la Puri Ruiz pels seus primers mots atrevits,
a la Lluisa Mora pel seu estil viu i colpidor, al Carles Ciscar per I'artifici
bell del laberint d’histories plenes de petits somriures i finalment a
les tres darreres incorporacions la Maria Cabrespina, la Cristina Villa

i la Laura Ayala per la confianca dipositada en nosaltres.

Gracies

Maria Planas

Professora d’Escriptura Literaria

La condicido humana

Imaginin un experiment. A quatre persones se”Is demana que es
defineixin a partir d” una virtut. Setmanes més tard se les convida
a participar en un questionari informal per veure si alld escrit correspon
a alld dit. Ho volen veure? Doncs, som-hi!

—Donem la benvinguda a José Antonio. Bona nit!

—Buenas noches.

—Marta. Hola.

—Hola.

—Avel-li, com esta?

—Molt bé, merces!

—I per dltim, Liliana. Que tal?

—Hola, guapo.

—Comencem amb una pregunta senzilla. Digui una frase o lema
que els hagi marcat al llarg de la vida. José Antonio.

—iViva Espanfal

—Marta.

—Els homes no saben fer dues coses a I'hora.

—Auvel-li.

—Visca Catalunya Lliure!

—1I Liliana.

—Fes I’amor i no la guerra.

—Un desig!

—Disciplina.

—La fi del patriarcat.

—Indepéndencia.

—La pau al mén.

—I com veuen la politica?

—Corruptos todos. Si alguno que yo sé levantara la cabeza.
—Falten més politiques d”igualtat, anivellament del salari entre
homes i dones. Discriminaci6 positiva, aixo cal.

—Referendums i consultes populars.

—No ho sé, jo passo tio.
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Mal dia

Lluvia tras los cristales. Sombras en la calle, telarafias en el cielo.
Mal dia.

Hoy no debi levantarme de la cama. Tirar de la cadena, eso si, y
volver al lecho. Perderme bajo las sdbanas, y no pensar, no actuar,
no ser. Desaparecer como un acaro en el colchén.

Hoy no es un dia cualquiera. Cualquiera lo diria s6lo con ver mi cara,
larga como rostro pintado por El Greco. Domenicos Teotocopulos, se
llamaba.

Todo pasa y mafiana sera otro dia. Hoy por hoy es un programa de
radio, y por hoy, estoy jodido. Y todo queda, decia el poeta. Don
Antonio Machado, se llamaba.

Queda la cama por hacer, la alcoba por airear. Mis amigos los acaros
campan a sus anchas, y mi pobre pijama yace en el suelo como
victima de asesinato. Un cuerpo partido en dos, el tronco sobre la
alfombra, las piernas bajo la cama. Ensafiamiento, lo llaman.
La cabeza se ha venido conmigo. Bien alta, arriba del todo. Y en el
otro extremo, llevo mis largos pies y mi &nimo moribundo. Mis pasos
son pesados y mis pensamientos espesos como el chocolate de la
abuela, pero mas amargos. Pesimismo, lo llaman.

Mi mal dia, mi pobre dia. Paupérrimo dia que llega a su fin, lento
como cortejo funebre. Qué cosas. El tiempo pasa deprisa si la felicidad
te embarga. Y sin embargo, lo malo, poquito a poco. A saber. Y sin
embargo, te quiero, reza la copla, qué bonitas son las coplas!
Con una copla en los labios

con una copla de mas,

quiero y si quiero, puedo,

olvidar el puto dia

en brazos de mi sofa.

Nela Miralles
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Benvinguda

Avui, aqui, ara, aixecarem una casa de paper per vosaltres.
La llar de lletres és plena de foc.

Rere la casa I'abisme dels silencis que ens turmenten, el buit silenci
esteril que ens contempla des de la foscor, el deixarem tancat amb

pany i clau.

Escrivim perque volem anar més enlla de les paraules, encerclar el
misteri, esbudellar la béstia, cacar les emocions, barrar el pas a la

tristesa, sentir-nos no tant sols.

Busquem I’escalfor de les lletres, volem somiar mars d’inspiracio,
descansar a les seves platges, bellugar-nos pel mén sense contaminar-
lo. Arrecerats en les nostres emocions, ofegats pels desenganys,
obrim els ulls a I’ humor, a I'amor, a la sort d’'una paraula justa,
bonica, plena, necessaria, una paraula sense la que ja no seriem el
que som, la paraula que ens explica, que ens implica, que ens anticipa.

La compartirem. La comunicarem. Passeu, passeu.

Merce Oliveras i Balart



Rellotges encadenats

El rellotge marcava les tres i onze minuts. Poc abans havia citat el
Llibre del desassossec de Pessoa al metge que m’atenia. El verd i
fred ambient m’envoltava. Una punxada fonda i eléctrica, que en
diuen epidural, m’havia deixat glacada. Malgrat les moltes hores de
contraccions em varen obrir la panxa dibuixant-m’hi un somriure de
sang i greix. Quantes vegades no hauré explicat al meu fill el conte
de les set cabretes i en el tros en qué al llop li obren la panxa, no
hi hauré pensat! Nosaltres ens en riem. Jo li faig pessigolles. Aquesta

intervencié no quirdrgica és menys dolorosa.

Les persones felices no escriuen, ja en tenen prou en gaudir d’un
tresor tan preuat. Jo en canvi, un dia, vaig decidir no dur rellotge.
Semblava una decisié banal pero es torna costant i ferma. L'Ultim
rellotge que vaig tenir era comprat a Nova York, fet com de pedra
antiga, potser el que va passar és que no vaig poder superar la seva

perdua i cap més rellotge no m’ha arribat al cor ni enlloc.

Un desig recurrent, en el meu repertori de somnis de la secci6
especialitzada en decoracio de llars, és tenir un gran i antic rellotge
d’estacio de tren. Aquest rellotge presidiria una sala menjador cuina
com a simbol del pas del temps de les estacions, un homenatge a
totes les trobades i els comiats. Seria un rellotge enorme amb busques
de ferro i tots aquells a qui aixoplugués trobarien la pau en una

casa on seriem feligos.

Merceé Oliveras i Balart

La Mari

La Mari vive en un mundo pequefio de cuatro letras. La Mari tiene
su casa. No tiene una carrera ni un bufete de abogados. La Mari no
tiene suerios, y si algun dia los tuvo se perdieron con los afios. La
Mari tiene su casa, y tuvo un marido que ahora tan so6lo es alguien
con quien comparte la cama. Recuerda que se quisieron y vestidos
de domingo pasearon por el barrio. La Mari tiene su casa y un dia
dej6 de tener marido porque los afilos pasaron. Los domingos sin
paseo, después las noches sin besos. La Mari tiene su casa con
paredes de silencio, tabiques de soledad, y ventanas de recuerdo.
La Mari tiene su casa. Y en su casa los espejos le duelen como pufales
que le fue clavando el tiempo. La Mari no tiene amor, no tiene nada,

cuatro letras, una casa.

Nela Miralles i Pujol
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Besos

Dame un beso de tus labios, y me dormiré en tu boca, jugando con
tus palabras, hablando con tus cabellos. Dame el beso del amor
completo, como pan blanco recién hecho. Blanco y tierno, dame tu
beso, que me lo llevo puesto, donde me lleven los suefios. Tu beso
serd mi sonrisa al dormirme. Tu beso serd mi mano cuando acaricie
tu cuerpo al despertar. Con los ojitos cerrados, buscaré besos nuevos
en tus labios, y besaré tus besos dormidos. Despertaré tu boca, poco
a poco, beso a beso. Y besaré tu cuello, y seguiré besando el camino
hacia tu sexo. Te besaré en silencio, escuchando tu aliento y mi
nombre en tus labios somnolientos. Como un susurro, como un
lamento, como un beso que sale del alma para anidar en mi deseo.
Y te besaré de nuevo, tus manos en mis cabellos, mi boca llena de
ti. Y desandaré el camino hasta encontrar tus besos, y tU buscaras

mis labios para perderte en ellos.

Nela Miralles i Pujol

44

Lluc a la cantonada

Fa temps que s6c mort, ja n’era quan em tragueren del vaixell i
m’encabiren en unes caixes blanques de plastic brut de sang antiga.
Una sang fosca incrustava les parets d’'una galleda que com taut
m’acollia.

El vaixell feia olor de vida buida, lliscava per un mar tranquil. Ben
aviat va arribar a un port des d’on em portaren al mercat. Les
peixateres xerraven mentre em tocaven i em buidaven per vendre’m.
La dona que m’ha comprat s’ha emmirallat en el blanc dels meus
ulls. Ara ella és morta també, la veig al meu davant des d’aquesta
cantonada solellada, I'observo damunt I'indtil pas de vianants, on
després d’un cop sec ha quedat estesa.

El cap esberlat degota una sang encara plena, encara calenta,
encara viva. Aviat res. Aviat el silenci s’instal-lara per sempre.

El seu fill no menjara peix avui i ella no arribard mai més tard, a

buscar-lo a I'escola.

Merceé Oliveras i Balart



Una esfera poc rodona

Em poso I'abric i surto de casa. Amb les presses m’he oblidat els
guants. Fico les mans a les butxaques i noto una cosa aspre entre
els dits. A les classes de primaria, quan la mestra em demanava que
li digués la llicé, me I'havia de posar entre la galta i els queixals
perquée no fos descobert. Com un caramel. Llavors em renyava i em
feia escriure dues-centes vegades amb bona lletra i ben arrenglerat
No comeré en clase.

A casa tots ho feiem menys la mare, és una marranada, ens deia
i ens esbroncava cada cop que en trobava un. Els descobria a la
butxaca dels pantalons del pare o a les nostres bates de I’escola.

Després del col-legi a I'institut, a la feina, al metro o a qualsevol
lloc, vaig continuar amb aquest costum “tan lleig” segons la mare.
A mi no m’ha fet mai angunia. Es divertit anar traient amb la llengua
els filets de carn entre les escletxes fortes i aspres i anar descobrint
el gust mig dolg, mig amargant d’aquesta esfera poc rodona i una
mica punxeguda.

Quan ja sembla que no queda res per escurar, tot d’'una, en un
forat més fondo que els altres o prop de la punxa, on no hi apropo
gaire la llengua per no fer-me mal, en descobreixo un trosset, un
bocinet de res, que potser ja no té gust i que esta més sec que la
palla, pero em recorda que, abans, fa estona, o potser fa hores, havia
estat un aliment suculent, carnds, sucoés i nutritiu. Després de treure’n
tot el profit inimaginable, quan ja I’havia marejat prou, el sembrava
en un test al terrat. M'imaginava que d’alla potser en sortiria un

presseguer.

Nuria Solé i Castera
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que seguia con la mirada perdida en las alturas. El cura, sudoroso
y palido, salié del confesionario con el alzacuellos en la mano. Se
acercoé a ella, desbordado por la situacion.

—iPor Dios hija, tranquilizate! No hay nadie aqui, s6lo esta Dios
Nuestro Sefior. El te ayudara, reza conmigo: Padre Nuestro que estas
en los cielos, hagase Tu voluntad...

—Yo me largo, padre. Perdone las molestias.

La muchacha cruz6 la iglesia como una exhalacion y desaparecio. El
parroco seguia rezando, con la respiracién entrecortada, las rodillas
hincadas en el suelo, el semblante desencajado. Dijo Amén. Y
desaparecio.

Asi sucedid, doctor. Jamas he podido volver a escribir.

Nela Miralles i Pujol
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pareja y en grupo. He tenido fantasias sexuales de toda indole, que
he llevado a cabo con sumo placer. He comido y bebido del sexo de
los hombres sin ningun reparo, incluso con voracidad. He satisfecho
con creces los deseos mas lujuriosos de mis compaferos de cama.
He experimentado orgasmos inenarrables. He disfrutado del sexo
hasta tocar el cielo con las manos, si me permite la expresion.
Silencio sepulcral. EI hombre de negro se secaba la frente con un
pafiuelo; no se le oia respirar. De pronto, sac6 todo el aire retenido
en sus pulmones i tosio.

—¢Contindo, padre?

—Ah, ¢Pero, hay mas?

—Bueno, mas de lo mismo.

—Entonces jdéjalo! Es suficiente por hoy, hija mia.

—Y ahora, ¢qué?

—¢Te arrepientes de tus pecados? ¢;Tienes propdsito de enmienda?
—No lo sé. Primero quiero saber porqué he pecado.

—Pues porque el Sexto Mandamiento de la Leyes de Dios nos dice:
No cometeréas actos impuros.

—Ya- La chica se levanté y miré hacia arriba. Sac6 pecho y grité:
—Y una mierdal!

—Pero hija! Por todos los Santos!- exclamé el sacerdote mientras se
santiguaba.

—No padre, no va por usted. Le hablo a la tarada esta que esta
escribiendo. Esta si que se cree Dios. Si, a ti te lo digo,jAsquerosa
reprimida! Te has quedado a gusto, ¢no? Pones en mi boca todo lo
que tu no te atreves a decir y , mucho menos a hacer. Pues ya va
siendo hora de que alguien te de lo tuyo, y a mi jdéjame en paz!
iGilipollas!

El eco del templo repetia: pollas, pollas, pollas. La luz policromada

que entraba por las vidrieras iluminaba la silueta de la muchacha,
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Sorra, cel, sol i cancons

Asseguda a la sorra sento una veu suau.

Cancons precioses que com una besada m’acaricien.

No sé si sén sons certs
0 un assaig dels meus sentits

per percebre I'emocid i refusar I'enyoranca.
Pesen sobre meu com el cel i el sol.
L'escalfor i la immensitat m’esgoten el cos
i em consumeixen el pensament.

Sorra, cel, sol i can¢ons ressonant

que la brisa transporta i la son s’empassa.

Un son dol¢ m’arrossega a un somni espés cercant repos.

Nduria Solé i Castera
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Somriures

La llum del sol del migdia em mostra la verdor intensa de les falgueres.
Les margarides grogues i obertes em somriuen.

El gessami s’enfila per la paret aferrant-se a les branquetes que troba
pel cami.

La buguenvil-lia s’al¢a distreta, una branca cap aqui, una cap alla,
em saluda amb el seu fullatge esbullat.

Els lliris, encara sense flors, van obrint fulles noves,

es preparen per sorprendre’m a la primavera

amb la blancor del premi que esta a punt d’esclatar.

Els geranis amb flors blanques, roses i vermelles estan esplendorosos.
Les heures s’enfilen per la paret i la guarneixen tota,

com una taca d’oli que s’escampa per damunt la taula.

L'aire placid gronxa les violetes que obren els pétals buscant la llum,
liles, blaves i blanques, fan un dansa lenta i tranquil-la.

Sec en un graod de I'escala, tanco els ulls

i sento els ocells que piulen dalt dels arbres propers,

la remor de les fulles, I'escalfor del sol a la cara

i I'aire suau que em remou el cabells.

Respiro profundament i I'olor del gessami m’arriba fins a I'estomac.

Sense adonar-me’n somric.

Nuria Solé i Castera
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Asi sucedio, doctor

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida. Adelante hija, te escucho.

—Creo que he pecado, padre. De pensamiento y obra —Trag6 saliva—
No sé como empezar.

Un escalofrio recorrié el cuerpo de la muchacha. La iglesia estaba
vacia y el susurro de su propia voz reverberaba en su cabeza. Nadie
la oia, s6lo aquel desconocido parapetado tras la rejilla del pequerfio
cubiculo. Ella, debia desnudar su alma en la inmensidad fria y calculada
del templo.

—Dime, hija, ¢por qué has acudido a la casa del Sefior? Creo que
nunca te habia visto antes por aqui.

—Asi es, nunca he sentido la necesidad de venir. Hasta hoy.
-Cuéntame, pues; ya sabes que aqui s6lo estamos nosotros y Dios
Todopoderoso.

—Ya, pero, me da verglenza.

—¢Se trata quizas de un pecado carnal?-pregunto el sacerdote,
impaciente.

—Bueno, tambien lo llaman amor.

—iEso no es pecado, hija mia. Amor ¢a Dios?, ¢al projimo?
—Amor libre.

—Eso es otra cosa! Y (Cémo de libre?

El cura obtuvo silencio por respuesta. La joven buscaba en su cabeza
Las palabras adecuadas. Se sentia ridicula y extrafia, pero debia
continuar. Respiré profundamente y emergié de su silencio con una
voz distinta:

—Libre de amor. Sélo sexo sin tapujos, sin limites. Sin ningudn tipo
de consideracion moral. Padre, he estado con muchos hombres,

tambien con mujeres. He practicado todo tipo de juegos erdticos, en
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Paisatge

Des de la finestra d’aquella cambra acollidora on m’havia instal:lat
amb les poques pertinences que duia al damunt, entre elles el meu
petit quadern de notes, tenia accés al paisatge de bellesa esfereidora
que m’oferia la vall. La masia era al bell mig d’un prat verd esquitxat
de flors, que semblava un tapis teixit per mans expertes, perfumat
d’essencies d’aquelles que enamoren l'aire i que jo hauria volgut
endur-me dins d’'una ampolla. M’agradava caminar descalca i sentir
aquelles pessigolles amb qué I'herba humida em parlava de la terra,
que jo sentia tan viva sota els meus peus, tan viva com em sentia
jo en aquell paratge que m’encisava. A I’horitz6, tocant el cel, les
muntanyes amb els cims empolsinats de blanc, semblaven gegants
de pedra gris que dominaven la terra. Les tarteres s6n llagrimes de
roca, vaig escriure en el quadern de viatge que duia amb mi i que
encara conservo en algun lloc del meu desordre juntament amb la
promesa de tornar algun dia a la vall de la masia, de la qual me’n
vaig endur una petita ampolla plena d’aire que encara conserva l'olor

de la terra humida, de flors, de vida.

Nela Miralles i Pujol
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Després de la perdua d’una mare
a una altra mare

Mare, després de tu, vull recordar-te.

Emmarcant grans il-lusions, grans paraules,

grans records, tristeses i alegries.

A la cruilla del meu cor bateguen alhora passat i futur, aixo és temps.
Recordar és temps,

Sentir és temps,

L'avui és temps,

Un temps meravellés per poder aprofitar, viure, sentir, estimar i plorar.
Quin sentit tindrien els records d’'imatges gravades en paper, uns
valors adquirits per poder transmetre, si no fos pel pas dels anys?

Mare aquestes pagines en blanc les deixarem que les ompli el temps.

Clara Ferraz
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Passio

Repetiré!

Tornaré a repetir el teu nom,
ho faré molt fluixet

perquée tu no em puguis sentir.
El meu cos s’immobilitza,

el cor em batega fort,

et sento a prop.

Tanco els ulls,

somio que ens estimem,
passio!

Paraules dolces a l'orella,
sentir el que necessito.

Vull ser la teva amant,

recorrer el teu cos amb les meves mans,

obro els ulls,

repetiré i aniré repetint el teu nom,

molt, molt fluixet,
perqué tu no em puguis sentir,

i aixi poder seguir somiant.

14

Clara Ferraz

Sense el pare el menjar era escas. Un dia van arribar uns soldats a
I'esplanada de davant de casa, italians, deia la gent. Van fer una
mena de porxo on hi feien menjar i la gent, nosaltres, hi podiem
anar.

Els macarrons dels italians eren bonissims, perd no enteniem
perqué alguns dels nostres veins no s’hi acostaven i fins i tot ens
miraven malament, fins que vam sentir una conversa, Cagum els
italians, acceptar el seu menjar és com servir I'enemic. Pero I'estémac
buit també és un gran enemic, ens deia la mare. Aixi que la meva
germana i jo cada dia anavem a buscar menjar al porxo dels italians.

A vegades quan sortiem amb el plat de macarrons un italia vestit
de negre ens donava una estampeta de la verge i ens feia entendre
que haviem de resar. Per a nosaltres era un joc, agenollar-nos i dir
paraules en una llengua que no era la nostra.

Alld que els grans deien guerra va acabar, ja no sentiem ni avions
ni crits. Els italians van marxar. Nosaltres ja més grans van comencgar
I'escola, vam aprendre el Cara al Sol i el Pare Nostre, i el pare ja no

va tornar.

Isabel Burgués i Munné
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El peto

Dormiem, ens desperta un peté de bon mati. Abracades i plors, el
pare marxava molt sovint i aquesta vegada no ens va semblar diferent.
A la nostra habitaci6 hi feia fred, jo portava el meu pijama de piquets
blaus que em semblava preciés, molt més bonic que no pas el de la
meva germana, de floretes, de bleda.

Aquell dia, com tants d’altres la teula trencada de la teulada em
deixava veure la claror del dia que naixia, m’encantava quedar-me
badant, mirant el sostre i imaginant que era un pardal i podia sortir
pel petit forat de la teula. Les bigues marrons i grises, vellissimes,
tenien foradets dels corcs que jo imaginava dibuixets, fins que el bon
dia de la mare ens feia saltar de cop del llit.

A la tarda jugavem al carrer, de tant en tant, véiem unes guspires
que creuaven el cel, la mare ens feia correr cap a les vinyes i amagar-
nos sota un ametller vell amb una pinga d’estendre a la boca. Collons
de guerra, deien els grans. Quan s’acabara aquest malson? Hi havia
nits en qué ens despertaven uns sorolls molt forts, els avions, deia
la mare, tanqueu les finestres, apagueu els llums. La mare ens
abracava a totes dues i sentiem com tremolava.

El pare no tornava, per a nosaltres petites encara, el temps era
com una estranya goma elastica, per a la mare no. Els dies que
passava el carter s’esperava a la porta per recollir la carta tan
necessaria.

Un mati de fred i boira la carta va arribar, perd no era del pare
sind d’'un amic seu que ens informava que es trobava en un camp de
concentracio a Franga. Jo no entenia res pero vaig veure com trencava

en mil bocins aquell tros de paper.
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I per que?

Mitjan setembre, encara fa bon temps. Passejo amb la meva néta
vora la mar. La Meritxell comenta:

-laia m’agrada quan la mar m’acaricia els peus pero després se’'n va.
Per que?

-L’aigua de la mar és com si sempre estigués ballant, per aixo fa
aquestes onades petites que t’acaricien els peus, i se’'n torna a anar
per tornar.

-laia, aquestes pedretes i petxines, ahir no hi eren i avui si, per que?
-Perqué les mateixes onades se les emporten i les tornen a deixar
a la sorra.

Després la Meritxell obre molt els ulls, per tal de poder entendre tots
els seus per quée. Al cap d’'una estona em mira i em torna a preguntar:
-Quan hem vingut el sol hi era i ara n’hi falta un tros, per que?
Amb tota la tendresa li vull explicar les seves inquietuds.
-El sol quan es fa de nit se’'n va, pero I’endema torna a sortir.
De cop la Meritxell abaixa el cap i es posa molt seriosa, la miro i li
pregunto:

-Que et passa Meritxell?

Amb aquells ulls que semblen dos estels brillant a la foscor, em
pregunta:

-laia les ones se’n van per tornar, les petxines i les pedretes també,
el sol surt cada dia, per que els papis se n’han anat i no han tornat?
Per qué?

Vaig abracar la meva néta amb totes les meves forces, mirant el cel

amb els ulls plorosos vaig preguntar, i per que?

Clara Ferraz
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Ficcion

Hay un guién escrito
del que somos personajes,
y que nadie ha releido,

sea por miedo al desenlace.

En la historia encontraremos,
que todo sigue un patrén
hay estupidez a mares.
Tendencias de corto tiempo

Yy necesidades triviales.

Sin criterio ni sentido,

el tema es un absurdo:
reniega de tus

suefos siempre,

y deja que otros decidan,

cuales son tus prioridades.

Por valientes entendemos,
a personas estiradas,
maravillosos hipdcritas
junto a personajes planos

0 exquisitos ignorantes

Los papeles secundarios
son absolutos inseguros
0 autématas divertidos.
Casi no salen a escena,

los nifos ni los abuelos.
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madrugada en la TV local de Colmenar de Rio (que también es
accesible por Internet), nos hemos esforzado en unas investigaciones
en la China profunda donde se esconde una secta de adoradores de
la diosa hinda Cali (patrona de los asesinos locales) que entre sus
intenciones recogen los hijos e hijas segundones y tercerones, que
siendo ilegales en China y motivo de fuertes sanciones para los padres
los suelen ahogar en cualquier charca cercana. Esta secta los consigue
facilmente, los cria y a una determinada edad los liofiliza, para que
el dia de mafiana se pueda contar con adeptos de distintas edades.
Pasados los siete dias preceptivos, y ante la admiracion de todos, el
nifo tras llorar e inhalar la bolsa adjunta nos dice algo jen chinoj una
vez secado y vestido de marinerito lo bajamos a la cocina y le
ofrecemos un plato de arroz a la cubana que come con delirio. Mis
hijas admiradas dicen con alegria.

Escribe al Vicente que envie una nifia para nosotros. Mas mujeres

no, pienso.
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Recuerdos a todos y espero que sigais bien. Firma Vicente
—iPero eso es ilegal, no es deontolégico! —Grita indignada mi hija
Ana que acaba de empollarse el manual de deontologia médica para
su examen.

—¢.Como va a ser ilegal si es un nuevo invento de los amigos de
Vicente? si nunca se hizo no pueden haberlo ilegalizado —Trato de
defender el proyecto no sea que ahora me chafen esta cosa tan
curiosa. Interviene Claudia: —Pero Papi fijate en la fecha de caducidad,
en que la lata no tenga golpes, los aditivos que lleva y la denominacién
de origen. Luego salen nifios téxicos o con botulismo y ya no los
puedes devolver— Se le notan sus cursos en Ingenieria de los alimentos.
Seguiré esa y otras cautelas.

— ¢Me vas a ocupar un barfio todos esos dias? Y como haga peste esa
pécima la tiro al Vater —amenaza mi mujer.

Me la llevo a mi despachito la lata, no sea que acabe debidamente
seleccionada en el contenedor pertinente. Antes de tomar una decision
quiero informarme en lo posible.

Busco por Internet y solo encuentro ciencia ficcion y curanderos
majaderos que mas o menos tocan el tema. Recuerdo al bueno de
Ricardo que cuando estudidbamos ya iba para sabio y creo que esta
en el CSIC, le telefoneo a ver que me dice.

— Hola Ricardito, ¢oye, ti que sabes de bacterias liofilizadas que luego
las reaniman? — No me atrevo a hablar de nifios asi de entrada. jAh!
que no sabes nada, jah! que te hicieron ministro de sanidad ayer, asi
llevas tiempo sin estudiar— Por fin Don Ricardo me da una direccién,
el mail de un periodista intrigante. A éste ya me atrevo a decirle que
un amigo me comentd que habian llegado nifios en lata a no se quien
en Canarias, con el dato lo alejo de la verdad.

Apreciado sefior: Le confirmo que mi equipo y yo del programa

televisivo La noche tenebrosa que usted podra ver en horario de
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La localizacién transcurre
en un paraiso enorme.

Que destrozan vorazmente,
aungue nadie se percata.

Solo hay prisas botin y caza.

Todas las historias tienen
un conflicto a dominar,

sea con naturaleza, gentes,
0 superacion personal.

En éste todos se dan.

Aunque a veces lo ignoramos
nos salimos del patrén,
respondiendo libremente,
con reincidente esperanza,

al deseo vy la ilusion.

Lluisa Mora i Aguirre
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La boda

La boda prometia ser diferente a otras. Esta vez el convite era en
la casa Batll6 de Barcelona, genial edificio modernista creado por el
insigne arquitecto Antoni Gaudi. Lugar tan maravilloso como inaccesible
ya que estaba cerrada al publico en general y tan sélo se podia entrar
en caso de alquilarla para algin evento o similar. No me podia perder
la ocasion de acceder a ella para observar, admirar y extasiarme con
sus detalles, su estructura y su disefio.

Para la ocasibn me compré un vestido escote bafiera de color
champagne de una tela con motivos damascados. Precioso y extremado,
largo hasta los pies, se diria que iba ataviada muy a conjunto con
la decoracion de tan distinguido lugar. (Quién hubiese imaginado el
calvario que habia de pasar antes de poder pisar la inefable, excepcional
y famosa casa Batll6?

Serian las cuatro de la tarde de un mes de julio y yo me encontraba
emperifollada con mis mejores galas. Aunque me sentaba muy bien
el vestido cefiido como un guante, el pelo recogido, el poco, pero
impecable maquillaje, los preciosos y dolorosisimos zapatos de tacon
de seda beige, el mindsculo e inservible bolso a conjunto, también
de seda y también beige; todo el vestuario se pegaba a mi cuerpo
como una lapa debido al inmenso calor que hacia. Entre la temperatura
y la humedad barcelonesa el ambiente era asfixiante, a la sombra
era como estar en un horno, si me ponia al sol notaba que el cuerpo
me ardia.

Al borde del desmayo entramos todos en una capilla de una casona
enorme muy antigua de la zona alta de la cuidad. Al poco, esa
sensacion de coccion en el horno se multiplicd. Los novios a pesar
de ser jovenes eran muy creyentes y la misa duré la bromita de una

hora y media. La tortura crecié cuando me di cuenta que transcurridos
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NiNnos en lata

Le da al pedal con esfuerzo, aun siendo cuesta abajo, la espalda se
resiente. El uniforme tira, mas ella no ceja en su empefio. Por fin
la sudorosa cartera llama a mi timbre. Salgo con desgana, suelen ser
multas, impuestos u otras alegrias las que vienen certificadas. Agotada
pero con rictus alegre me dice:

— Firme aqui, le llegan sardinas de la China y muchas-, firmo, recojo
el pesado paquete y lo llevo a la cocina. Desprendo una carta que
cuelga de la gran lata.

-iVaya, noticias del Vicente desde la China! —le digo a mi mujer con
sorpresa.

-iTiralo que seguro me mancha la cocina, valiente porqueria habra
enviado!

Abro la carta y la leo en voz alta, mi mujer e hijas escuchan.

-Hola Jordi:

Sabréas que llevo unos meses por la China y aun estaré un tiempo.
Pero encontré esta oportunidad de comprarme un nifio sin pesados
tramites de adopcion.

Y como sabes que soy nifiero y soltero aproveché la ocasion. Pero se
debia hacer todo rapido por razones que ya te explicaré. Ahora te
pido que abras la lata con cuidado y viertas su contenido en una
bafera llena de suero fisioldgico isotonico a 37°C, vigila que en la
habitacién no entren insectos. El nifio se ira rehidratando poco a
poco, a los 5 dias ya le veras formado. Entonces deberas permanecer
48 horas junto al neonato (mas bien neo hidratado) con Mambu que
te adjunto en el paquete. Nada mas que llore dale al respirador, en
su bolsa esta el alma del nifio, una vez la haya aspirado lo sacas, lo
secas Yy le das de comer, como tiene 7 afios, arroz a la cubana le va
bien. Se que sabras hacerlo bien y a la vuelta te pagaré los gastos,

s6lo lo tendras unos meses.
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tiempos, jtodo era tan diferente! ;Por qué circuitos viajaria la pieza
oriental? Un dia lluvioso y frio de febrero de 1991 Don Rosendo daba
el paso definitivo y tras recibir los Santos Sacramentos rendia cuentas
al Dios. Se establecié velatorio en su domicilio y su anciana esposa,
rodeada de hijos y nietos, haciendo gala de entereza a todos atendi6
y de todos recibié su condolido pésame. De pronto, cuando el
cansancio parecia vencerla, la criada apareci6 en la sala con un gran
paquete que fue destapado jEra el jarron chino y una nota!
Apreciado camarada y amigo, los pocos amigos que aun te sobreviven
te enviamos con nuestro pésame lo que siempre esperaste.
Arriba Espafia.

La anciana emocionada hizo abrir la caja y junto a la bandera de
la falange, que el difunto dejo dicho le enterrase, puso el jarrén chino

dando asi por acabada la Leyenda del Jarrén Chino.

Carlos Ciscar
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unos veinte minutos, algunas invitadas al evento sacaban sus abanicos
y se consolaban con cara de alivio y satisfaccion con el refrescante
utensilio. Me imaginé robandole el preciado objeto a una que empezé
a abanicarse con moderada educacion vy, al percatarse de las pobres
insensatas que no teniamos tan simple y vivificador artilugio, empez6
a abanicarse con mas garbo, y las otras con mas pena la mirabamos,
hasta que su cara de superioridad que rozaba lo absurdo parecia
una pelicula de los hermanos Marx. No sé si yo ya deliraba pero a
mi me parecidé una vibora que a su vez nos tentaba con su juguete.

Decidi mirar al frente olvidandome del reptil para observar a los
pobres invitados barones con sus camisas de manga larga y corbatas,
sudando como condenados al fuego eterno. Sabia, que sin duda,
sufrian mas que yo. Parecia como si la gloria del cielo sélo estuviera
reservada para los devotos creyentes que se casaban y demostraban
ante el Altisimo su fe con esta sofocante penitencia a la que los pobres
insensatos y obedientes acompafantes nos sometiamos de forma
involuntaria, para asi, ser también, testigos o victimas de su enorme
sacrificio, en el dia mas importante y emotivo de sus vidas.

El tiempo pas6, lento, sudado, con olor a gente y pegajoso. Cuando
acabd, una servidora habia perdido todo, empezando por el agua de
su cuerpo, la compostura, el recogido que andaba medio suelto y el
rimel por los pémulos y ya no me quedaba ni la nocién del tiempo

transcurrido.

Lluisa Mora i Aguirre
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Independentista de dretes

La Cristina era monarquica, independentista i, en giestions
economiques, neoliberal. Aixi que, cansada de no saber mai ben bé
a quin partit acabar votant, va fundar Dreta Monarquica de Catalunya.
No és que es pensés que podria arribar a obtenir cap esco al parlament;
era, simplement, que no volia seguir votant partits que després
defensaven moltes coses que no li agradaven. Va fer una campanya
electoral molt barateta. No es va gastar res en cartells, ni en triptics,
ni en res que representés una despesa economica, la qual hagués
hagut de sortir exclusivament de la seva butxaca. Basicament es va
donar a coneixer a través d’'Internet i donant quatre xerrades en casals
de jubilats i locals de barri. La veritat és que ni en aix0 va esforgar-
s’hi gaire, perqué no creia gens que el seu partit atragués gaire
electorat. Amb poder defensar les seves idees i amb poder votar
satisfeta un partit que coincidis amb les seves conviccions ja en tenia
prou. La llista electoral la va omplir quasi tota amb familiars i amics,
molts dels quals li van dir que si volia anirien a la seva llista per fer-
li un favor, pero que ells votarien una altra cosa. TV3 li va reservar un
espai gratuit de propaganda electoral un sol dia a les 5.25 de la
matinada. L'anunci el va gravar ella sola amb un tripode i una camera
d’'una amiga. Se la veia a ella parlant a camera amb una estelada de
fons. En un minut i mig va explicar com Catalunya, independent i amb
un rei com a cap d’estat, creixeria millor amb una economia de mercat
poc regulada que afavoris la competitivitat en lloc de la proteccié social.

La Cristina estava tan segura que DMC no faria res de bo a les
urnes, que en una porra electoral d’'un bar del seu poble ella mateixa
va posar un O a la columna d’altres.

La jornada de reflexié (s’anomena jornada de reflexio el dia abans
de les votacions, tot i que els meus cosins afirmen de forma unanime
que, encara que conscientment no ens faci aquesta impressié, ningu
decideix el seu vot aquest dia), la Cristina, que s’havia tret biologia
i agronoms amb bona nota, la va aprofitar per anar a una entrevista
de feina. L'entrevista no va anar malament del tot, i I'’entrevistador
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iba de paisano y se hablaba mas del negocio que de otra cosa. Su
vida social era plena. Politicamente, sin tener nada que temer, tampoco
se hacia referencias a cosas ya antiguas. Socio del Bar¢ca desde hace
10 afios y veraneando en Premia de Dalt de toda la vida, su vida
parecia colmada. Pero el feisimo jarréon chino no le llegaba. iComo
se reian los Jefes de negociado explicando que ese horrible trasto,
tan pronto como su mujer lo vid, lo volvié a empaquetar y se lo
enviaron al pediatra del chico! La verdad es que el muchacho volvié
de la mili el verano ultimo y pediatra ya no necesitaba, pero como
aquella vez que parecia tener meningitis el médico se les porté tan
bien, pues le estaban agradecidos. Ademas, el jarron no hay por
donde mirarlo. Sera feo, pero mas feo es para Don Rosendo cuando
cuentan esas historias y él no puede aportar su anécdota.
iQue envidia le da el pediatra que ahora estara con sus amigos
contando lo horrible del jarron! Pero a este padre de familia, de los
Guix Alt, no hay nadie que lo introduzca en la buena sociedad via
regalo horrendo. Todo el mundo que se precia lo recibié y todos lo
reenviaron. La pieza sube y baja de clase social pero se mantiene en
el circuito. Tanto es su rodaje que se aprecian algunas partes
fracturadas y pegadas con Imedio. Se dice que uno de los ministros
mas modernos lo habia recibido varias veces en un mismo afio y en
la dltima, a la criada se le rompid. El politico, viendo que tan buen
indice de la nueva y saneada economia espafiola no podia dejar de
funcionar, compré otro similar en su fealdad y lo puso en circulacion.
No cabe duda que los tecnécratas aportaban nuevos aires al régimen.
Murié el Caudillo y al poco de unas elecciones, Don Rosendo fue
jubilado de su carga con una buena paga. Montd un negocio del ramo
de la alimentaciéon que le fue de bien a mejor.

Antes poderoso, ahora rico, sigui6 recibiendo obsequios durante

muchos afios, aunque él siempre desed el jarron. Cambiaron los
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La Leyenda del Jarron Chino

En las navidades de 1965 corria una abundancia que si no era recién
estrenada, pues en la infancia de los mayores muchos la habian
testado, si fue bien recibida como hija prédiga. En las calles de las
poblaciones lucian bombillas y escaparates llenos a rebosar de los
mismos productos que a diario ya no solian faltar. Su queso de bola
rojo, un buen yogurt clasico tapado con un papel sujeto con una
goma, las porciones EL Caserio. Ropa y electrodomésticos competian
en tiendas elitistas. En algunas se colocaba un pino borde que los
expertos del Centro Excursionista de Gracia llamaban abeto. Por fin
el centro, la alegria de las fiestas, los juguetes para los Reyes Magos.
Regalos, presentes, obsequios, felicitaciones abundaron en los dltimos
dias de diciembre.

La casa de la familia de Guix Alt no era una excepcion, siendo Don
Rosendo cargo municipal clave, Director de Mercados, desde hace
muchos afios su hogar se ve inundado de toda clase comestibles.
Pero el padre de familia en el silencio del despacho, meditaba. ;Porqué
a él nunca le llega el jarrén chino? Dicen que hasta se pudo ver junto
al urbano de Urgell con Cércega, que dirigia el trafico con verdadera
habilidad militar. En esta época del afio tenia a sus pies botellas,
turrones, galletas, como un reconocimiento del barrio por su labor,
alli dicen que también se vio el jarron.

Seria porque la historia inmediata de Don Rosendo ya iba estando
pasada de moda. Desde luego el uniforme no le entraba, la idea de
trasformar el apellido por Yesos Altos se le habia ido de la cabeza y
pocos la conocian. Ya no solia ir a los actos institucionales del partido.
De los de siempre pocos los frecuentaban, por la edad, por otros
motivos y con los modernos no sintonizaba bien. Otra cosa eran las

comidas del ayuntamiento, o de las juntas de mercado, pero ahi se
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—que no la va reconeixer perqué a les 5.25 a.m. sempre estava
dormint—, li va dir que ja la trucaria la propera setmana.
L'endema va arribar la cita dels catalans amb les urnes. Cap camera
esperava la Cristina a la porta del seu col-legi. Cap membre de la
mesa li va donar la ma, tot i que I'apoderada de CiU si que la va
reconéixer. Havien coincidit de petites a “les monges”, el nom amb
qué popularment es coneixia I'escola de primaria Torras i Bages.
Aquella nit la Cristina es va quedar a veure fins tard com en Xavi
Coral anava donant els resultats a mida que avangava I’escrutini,
cosa que ella mai havia fet. Els socialistes havien tret per quarta
vegada consecutiva més vots que els convergents, i els convergents,
per quarta vegada consecutiva, havien tret més escons que els
socialistes. El PP havia repetit en nombre d’escons malgrat que havia
pujat lleugerament en vots. Esquerra havia perdut un parell d’escons
pero s’havia recuperat de la seva patacada a les generals. Iniciativa,
a la qual tothom augurava una forta caiguda per ser responsables
de la conselleria que reprimia policialment la seva bossa de votants,
va aconseguir perdre només un diputat, el qual havia anat a parar
a Ciutadans malgrat el silenciament a que els havia sotmes el Polonia.
Total, que tothom havia guanyat. Tothom menys la Cristina. Només
1034 catalans havien dipositat a les urnes la papereta de Dreta
Monarquica de Catalunya. Dels partits extraparlamentaris havia quedat
en desena posicié. Amb el 100% escrutat, la Cristina va apagar la
tele i se'n va anar a dormir.

L'endema al mati la va despertar una trucada de la granja Sant
Francesc. A l'altra banda del mobil la van informar que donava el
perfil idoni i que la plaga d’apicultora era seva. Amb el fracas del seu
projecte politic i amb les condicions que li oferien a la nova feina, la
Cristina s’hi va incorporar immediatament més contenta que un
ginjol*; fins al dia de la seva jubilacio la Cristina es va guanyar la
vida venent el que prenia a les obreres i ajudant a reines a emancipar-
se per fundar ruscs independents.

Salvador Cases i Majoral

*Un ginjol és un lliri, una planta que jo sempre he vist imperterrita.

21



Harry Potter i la pinta d’urani enriquit

A Harry Potter ja se li notaven els anys. Ja no era el nen adorable
ni el guapo adolescent que havia fet caure la bava a totes les families.
Si no arribava a la quarantena poc li faltava. “Que dur és ser pare quan
els fills creixen i les mares envelleixen” es lamentava a la barra d’'un
pub irlandés. “O’rlando, posa’m una pinta de Guinness, sisplau”. Una
pinta és una unitat de mesura de capacitat del sistema imperial,
equivalent a 0,568 litres. El sistema imperial és el nom que té el
sistema d’unitats que es fa servir a la Gran Bretanya i els Estats Units
(milles de distancia, lliures de pes, graus Farenheit de temperatura,
etc). Per al-lucinant que sembli, aguest nom —sistema imperial— el van
escollir ells mateixos el 1824. Suposo que aix0 ens dona una idea de
la imatge que tenia I'imperialisme en aquell temps. Qui s’atreviria a
batejar alguna cosa amb aquest adjectiu avui en dia?

En Robert Smith va entrar al pub i es va seure al costat d’en Harry.
A ell se’l veia molt menys castigat pels anys. “Com t'’ho fas per
conservar-te tan jove?” va preguntar-li en Harry mentre es treia la
vareta per dibuixar un trébol a I'escuma de la Guinness. “Els gotics no
veiem mai la llum del Sol” va fer en Robert Smith abans de demanar
a I'O’rlando una tassa d’aigua bullint i un Tampax usat per fer-se una
infusié de sang. “Has portat lo meu?” va dir en Harry procurant que
ningu el sentis. “No t’he pogut aconseguir una pinta d’urani enriquit.
Perd t’he aconseguit una pinta que pingant les seves pues d’esquerra
a dreta sona Close to me”. En Robert Smith es va treure una pinta de
plastic discretament i la posar a la butxaca d’en Harry. “Aquest no era
el tracte. Jo vull 'urani enriquit que vam acordar”. “Saps quan pesen
568 mil-lilitres d’urani? Doncs ni més ni menys que 10 quilos. Més el
recipient antiradioactiu. Com vols anar amb aix0 a sobre sense aixecar
sospites? Si subhastes la pinta musical per E-bay entre els fans dels
Cure en podras treure moltissima pasta. | sense coérrer cap dels riscos
que correries si intentessis vendre una pinta d’urani a Al-Qaeda”.
Resignat, en Harry va fixar-se de nou en en Robert. Cabells despentinats,
cara emblanquinada, llavis pintats... “Vaya pinta”.

Salvador Cases i Majoral
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—M'acompanyes a ca la iaia? Pobreta, ha de fer llit.

—Oh, i tant. Li portes el dinar, no? —li pregunta el llop, mirant el
cistell.

—1I bolets.

—Al-lucinogens?!

—Si. A ella també li agraden.

Arriben a casa l'avia.

—Es aqui. Vols entrar? Segur que us caureu bé.

L'avia, engrescada en veure el nou company de la néta, es llenca
amb avidesa damunt els bolets i en pren un bon grapat, que fa baixar
coll avall amb una glopada d’Aigua del Carme.

—Llop, llop, mira quina boca més grossa que tinc...Es per devorar-

los millor. —diu l'avia.

—Jo encara la tinc més grossa. Es per devorar-vos millor!

—I quins ulls més grans que tens...

I el llop les penetra amb la mirada.

Maria Cabrespina i Ferrés
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La Caputxeta qgue no es posa vermella

La Caputxeta Vermella, que mai no es posa vermella, que no tem
mossegar una pecaminosa poma vermella, Eva de nom auténtic, surt
de casa per anar a veure l'avia.

Li portara el dinar, i alguns bolets que espera trobar. Espera trobar
bolets i espera trobar-lo a ell. S'ha posat unes provocadores mitges
vermelles i s'ha pintat els llavis d'un vermell intens, tan intens com
el perfum que s'ha posat per assegurar-se que la seva presa I'ensumi.
Esta decidida a fer-se'l seu. Ha trencat amb en Bel perqué era massa
mansoi. Necessita un mascle ben salvatge.

Avanca mirant cap aqui i cap alla. No el veu, pero si que veu
bolets d'aquells que els agraden a ella i I'avia. | potser també al llop.

Mentre els agafa sent un soroll.

Fa el gest d'oferir el cistell.

Ell apareix.

Se'l mira seductorament, xuclant-li la nineta dels ulls.

—Els coneixes?

—Mmmmm —obté per resposta.

—Aquests son...

—Els conec, els conec —respon ell amb entusiasme i bavejant.

Agosarada, I'Eva n'agafa un i el sosté amb les dents, tot convidant
la boca del llop a acostar-se a la seva per mossegar-ne un tros.

Aixi ho fa. I la Caputxeta es menja l'altre tros.

Es queden mirant-se apassionadament.

—Ens ho podem passar molt bé —diu I'Eva seductora.

I li fa un petd. Es fusionen una bona estona.

| comenca el viatge.

Passegen junts pel bosc al-lucinant amb tot. Juguen i riuen d'alegria.
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Forasteros

Dos amigos jubilados, Juan y Luis, se reunen cada mafiana, si su
salud y el clima lo permiten, en la plaza del pueblo. Hoy amanecio
claro y soleado. El aire célido presagia que disfrutaran de un buen
dia.

-iHola Juan, bonito dia!

-Sera para ti que, como siempre, no te habras puesto las gafas.
-Vaya, me parece que hablaremos poco, te noto enfadado. ¢Se puede
saber qué pasa?

-¢,Coémo que pasa? Para ti nada, jqué va a pasar!

-No empieces. Luego dices que no te hago caso. Explicate mejor y
podré enterarme de algo.

-Ya estamos otra vez. ;Por qué siempre piensas que es contigo? Es
increible que estés tan ciego. TU, cuando paseas, ¢que vas, con los
ojos cerrados y no ves nada? Estoy hace rato, observando a la gente,
las tiendas y no sé que me entra, me pongo malo, no puedo evitar
sentirme extrafo.

La plaza del pueblo los acoge desde hace afios. Inundada de sol,
con sus bancos bien orientados y esos viejos arboles que son testigos
mudos del ir y venir de mujeres, hombres, nifios y ancianos. Sus
ramas entreabren las hojas y dan paso a ventanas, balcones y letreros
ininteligibles de comercios, la mayoria extranjeros. Personas muy
diferentes se mueven bajo su sombra.

-Pero Juan, ¢donde esta la novedad? Hace tiempo que todo cambia.
Tad mismo chico, si no te conociera suficiente, diria que eres un
resentido. Claro que, ahora que pienso ;tu siempe has vivido aqui
rodeado de lujo y seres queridos? Debe ser eso.

-Luis si te vas a poner cinico dejo el tema y tan amigos.

-De todas formas me preocupas. Creo que, mejor sera que llamemos
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al ejército para que desalojen la plaza ¢no te parece?
-Por favor déjalo ya! En definitiva soy yo el que no entiende nada.
-Amigo mio, claro que entiendes. Si te fijas, son como cualquiera de
nosotros. Trabajan, cuidan de sus familias e intentan salir adelante.
A ti y a mi, nos llamaban forasteros cuando llegamos aqui ¢;te
acuerdas? Ni habldbamos esta lengua ni tampoco nadie nos conocia.
Tras una pausa, Luis, con ojos amables y benevolentes, apoy6 la
mano en el hombro del que fué su compariero de viaje y con ternura
le dijo:
-Fué duro dejarlo todo sin saber lo que nos esperaba, pero luchamos
con firmeza para ser buenos entre los mejores, ;0 ya lo has olvidado?
Una mirada de complicidad les une como antafio. Agradecidos
miran a su alrededor. Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Con
sudor, trabajo y esfuerzo se ganaron el derecho a una vida digna,
como la que tienen ahora. En su interior saben que tuvieron el respeto
y el afecto necesario de la mayoria de sus vecinos para coseguirlo.
Gracias a la tolerancia de muchas personas, hoy son uno mas en esta
maravillosa plaza.
-Bonita mafana Luis.

-Bonita mafana Juan.

Puri Ruiz Bejar
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El mar

Si puc evocar el mar, la vida,

un raig de llum damunt les nines closes
potser em pot desvetllar,

obrir-me els ulls inerts

i el pensament que dins del cap

en mil bocins esclata.

La mort em vencg i ja no et puc tenir

en les nits solitaries

que s’han tornat eternes.

Aquesta mort no m’ha arribat tranquil-la,
com sempre I'esperava,

de cop, com un intrds, se m’ha ficat a casa,
m’ha robat els vestits i ara es passeja

pels bells indrets que amb llagrimes recordo.

No em deixa sol ni quan em véns a veure,
et miro amb ulls opacs

i tu somrius per disfressar la nausea
A I’'hora fosca tenyida de silencis,
enyoro la buidor de les estances

que ara habiten les ombres.

Aquells moments buscats de solitud,
només jo i el record

de la llum que esvaint-se
t'acaronava el rostre en la penombra.
Els meus dits, ara marbre,
esgarrapen el temps perque s’aturi.
Tornar enrera voldria

pensant en tu amorosa i propera
navegant, com abans,

mar enlla, amb la nau del teu cos
quan declina la tarda.

Julia Gaset i Molla
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petita, les prestatgeries amb els meus antics contes que abans
m’arribaven a I'alcada dels ulls, eren massa baixes i em calia ajupir-
me per poder-los mirar. Hi eren tots. Amb els ulls humits, no sabia
si li havia d’agrair o de retreure a la mare que no els hagués llencat.
La meva antiga tassa on la mare em servi la llet al mati, ja no em
va semblar bonica, el cavall repujat damunt del fang pintat de verd,
havia perdut la cua que li feia de nansa. La mare no llencava res,
covencuda —i potser tenia rad- que els records no es poden abandonar,
que formen part de nosaltres per sempre.

Després d’esmorzar, vaig enfilar pels carrers costeruts que menaven
a can Toni, el meu amic mort massa aviat. No havia pogut oblidar
cap dels passos que tantes vegades haviem fet junts corrents a la
sortida de I'escola o els diumenges a la tarda per jugar a pilota als
camps del darrera de casa seva, I'GItima del poble. En apropar-m’hi,
notava la seva preséncia al meu costat, el sentia repetir el meu nom
amb aquella veu trencada i greu, inconfusible, escoltava el trepig
dels seus passos mentre un calfred em recorria I'’espinada. Perd no
podia ser en Toni, ell, jeia ficat dins del taut en el carro ple de crespons
negres aturat a I'entrada. Quantes vegades haviem vist junts aquells
enterraments tétrics que tenyien la tarda de gris, ens feien tanta
por que corriem a amagar-nos aixi que sentiem el so esquingat i trist
de la campana, mai no haviem pensat que potser un dia seriem
nosaltres els que jeuriem dins del talt negre. Ara hi jeia en Toni,
sempre acovardit, i jo, amb llagrimes als ulls, em preguntava si devia
tenir por.

Les feixugues portes del cementiri es van obrir amb un grinyol
metal-lic, un lament ofegat, per deixar pas al carro funebre. Tots hi
vam entrar, alleujats, com si finalment haguéssim trobat el lloc
adequat per abandonar-hi la tristesa, per espolsar-nos-la del damunt
com es llenca un abric vell que ja no volem portar més. Jo, amb en
Toni, vaig voler enterrar els meus records lligats a aquell poble trist
que feia anys que m’esforgcava a poder oblidar.

Ara que soc vell, us puc dir que no ho vaig aconseguir.
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L’abric gris

Era la tercera vegada que obria I'armari aquell mati. No em quedava
bé res. Tots els abrics que m’emprovava em feien sentir ridicul. Els
tenia avorrits, i s’havien unit per fer-me sentir com un drap brut.
Avui no tinc el dia, vaig pensar. De fet, mai no era el meu dia. La
vida des de feia anys esdevenia freda i monotona. M’esperaven els
companys de feina per anar a dinar i jo carregat amb dubtes
existencials.

De sobte el vaig veure. En sortia un trosset de maniga per la
solapa superior d’una vella caixa de cartré. Feia anys i panys que no
me’l posava, ni tan sols me’n recordava. Era el vell abric de mon
pare. Gris fosc, amb unes enormes butxaques tristes, aspre i d’'un
gramatge molt topit que li donava pes.

Malgrat ser de tall classic, quan me’l posava em feia sentir jove
i modern. Se m’emmotllava al cos de forma magica, com un guant.
Em donava una escalfor entranyable que m’era familiar. Com oblidar
les seves abracades ! encara podia sentir la seva olor. Tenia tants
records on apareixia I'abric que de forma automatica el pensament
em retornava a la infantessa. Cada dia quan arribava el pare de la
feina, I'anava a rebre amb un somriure entremaliat amb I'Gnica
intencié que em tirés I'abric a sobre. Era tan pesat i feixuc que em
tirava a terra de forma inexorable, quedava presoner sota aquell pes
inamovible. Em feia sentir terriblement felig, rialles i més rialles. Ja
no queden geranis en els testos ni rellotges sense rovell (molt bé),
tot aix0 va ser abans de la seva maleida separacio i de la salvatge
pérdua de la meva innocéncia.

Tot baixant Rambla avall direccié al restaurant, em mirava a cada
aparador. Doncs si, em veia atractiu i interessant. Perd alguna cosa
curiosa em passava, em notava aixafat, tot i la meva bona forma
fisica, no arriava. Estic afamat, deu ser aix0. El fred era trencador,

unJ\l/ﬁpat agglél%qﬂglﬁavolelar els diaris i revistes dels antics quiosc
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vorera avall, el dia era tan gris com I'abric. La gelor em feu posar les
mans a la butxaca. Vaig esbatanar els ulls, al fons de la butxaca
dreta, arraconat, hi havia un objecte estrany. Timidament vaig obrir-
la per veure de qué es tractava. M’envai com una exhalacié una joia
brillant i poderosa. Potser si que avui és el meu dia, vaig pensar.
Caram com pesa! per més for¢ca que feia no hi havia manera de
moure’l d’alla. Portava tant de temps immobil en la mateixa posicié
que s’havia soldat al teixit. Amb les petites manetes s’aferrava a les
costures de la butxaca i no tenia ni la mes remota intencié de sortir-
ne, timid i temorés de la depredadora realitat del mén exterior.
Tremolava com la llum d’una espelma, ser descobert no li va agradar
gens. Vaig estar una bona estona xerrant amb ell, I'intentava convéncer
de com era de meravellosa la vida. Tants anys de captiveri el tornaren
desconfiat. Lentament anava cedint, li comencaren a brillar els ullets,
en el fons es moria de curiositat de veure que I'esperava en un univers
totalment desconegut. Li vaig donar la darrera empenta ja que no
acabava de fer I'Gltim pas. Timidament va aixecar les parpelles i ompli
els pulmons d’aire fresc. Un lleu somriure se li escapa. Feia tan de
temps que estava amagat, cargoladet com una ensaimada que no
s’en recordava de I'esplendorosa lluissor de la llum del sol. S'arma
de valor i suaument aixeca el vol. S’ana allunyant cel amunt, ara ja
no somreia timidament sind a cor obert. El vent cessa de cop, uns
clars i perfilats raigs de sol penetraven les denses copes dels arbres.
Els cotxes es paraven, la gent s’aturava per mirar-lo. Des de les
alcades em va mirar i em va picar l'ullet, com un dol¢g comiat.
L'abric ja no pesava, les cames no em tocaven a terra de tan lleugeres,
surava. Massa temps ha passat sense saber res d’aquell encisador
somriure d’infant, pensava tot baixant Rambla avall. Aixo si, ara ja
per sempre més meu.

Jordi Padrosa i Gaset
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L’enterrament

Els cavalls vells, cansats de repetir un dia i un altre aquell cami
trist, avancaven amb pas mandrés, fent esforcos per no relliscar
damunt les llambordes antigues, amarades de pluges eternes. El lent
repicar de la campana, abaltia encara més la filera de gent que, amb
vestits foscos i el cap cot, al darrera del capella, els seguien
calmosament cap al cementiri. Les germanes d’en Toni al davant,
vestides de negre i amb els ulls inflats pel plor. La Laura semblava
haver envellit de cop; la recordava molt bonica, encara amb trenes.
Mai no va fer cas als meus intents d’apropar-m’hi, pero ara entenc
que la vida sap qué hem de fer més que nosaltres mateixos, si hagués
estat amb ella no hauria marxat del poble, la guerra m’hi hauria
atrapat i potser seria mort.

Al poble, les mateixes cases velles i la llum minsa dels pocs fanals
que de nit il-luminaven una foscor que sempre s’havia negat a marxar
del tot. L'exili de moltes families i la miséria havien aturat el temps,
fins i tot la pols dels carrers sense asfaltar, semblava la mateixa de
quan jo era xic. Anit feia fred i el fum de la llenya s’escapava per
les xemeneies barrejant-se amb les olors dels sopars humils que la
gent cuinava per enganyar la gana, una gana que els venia de massa
lluny per poder-la satisfer. Jo, que havia tingut la sort d’escapar-
me’n, encara la sentia sovint dintre meu.

Em vaig barrejar amb la gent que em mirava sense reconeixer en
mi el nen que havia estat, ja no pertanyia a aquell poble savi en dolor
i incapag de retenir les alegries. Cercava els meus antics companys,
pero molts havien mort al front o eren a I'exili i els que quedaven ja
no tenien la mirada alegre de quan eren infants, el sol del camp els
havia ressecat la pell i el sofriment, I'anima. La filera es movia a poc
a poc, respectant el dolor de la familia, i un silenci pesant s’enganxava
als cossos que, més que caminar, s’arrossegaven.

Casa meva tampoc no havia canviat, els mobles gastats pel temps,
la pintura escrostonada de tan vella; a la llum de les bombetes de
vint-i-cinc, la mare es veia més trista i el pare més ensopit, amb el
rostre esgrogueit de no sortir de casa. La meva habitaci6 s’havia fet
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